圖源：博客來網路書店
越南話有個字：tau，發音「竇」，原意是船，大寫的時候卻是「中國」的俗稱。
為什麼稱中國為「船」？李文雄編的《增訂越華大辭典》解釋：「tau漕，漕運之船，在此槽船指中國船，船上人指中國人……」另外又有Ba-Tau一詞，發音「巴竇」，意指華人、中國，是一個含侮辱性的稱呼，出處不清楚，不一定和法文的bateau（船）有關。「巴竇」之稱今多不用，官方用語稱我們為「華人同胞」，民間口語則仍稱中國為「竇」，華人為「竇人」－－意思就是「船上的人」、「船民」。
……
這是我的第二本小說集，背景仍以當年的船民潮為主，但在寫作的過程中，另一個主題卻不斷浮現出來，那就是越南華人的身分人同－還說不上危機，但至少已令我們一部分人感到困擾。小時候在以中文為主的華人學校，課本上讀到的是「我是中國人」，但經過越戰前後的巨變，原來是越南華人的我們這一代，如今的身份是美國人、加拿大人、澳洲人、法國人……我們更驚訝的發現：我們從來就不曾是「中國人」。在越南出生、長大，我們怎麼能叫自己中國人呢？華人應該是比較正確的稱呼。
但越南人可能說得更好：我們是「船上的人」，我們逃避天災人禍，乘船來到一個地方，安身立命，繁衍幾個世代，但我們的船一直在那裡，直到下一場天災人禍發生，不容許我們在留下了，我們便捨棄一切，不猶豫、不戀棧，上船就走。
上面這兩段粗體字是作者序的開頭和結尾，我覺得他對自己身分的思考很有趣，這也是我會突然選這本書來讀的主因。至於沒有放上的、作者序的中間部分，主要是談當時的時代背景。
相較於我上學期所讀的台灣歷史小說，我覺得這篇將歷史融入的更好－－也許這是因為作者生活於那個時代吧。在閱讀這本書之前，我只有模模糊糊的「以前有段時間，東南亞那邊也有像今日伊斯蘭地區的難民潮，台灣當時也有收留一些難民」這種程度的了解，但這並不影響我閱讀這本書，甚至，透過作者序和小說的內容，也可以對這段歷史有多一些的了解。
總體來說，我覺得這是一本不錯的小說集，可以讓人感受到大時代動亂下，人命的脆弱、抉擇，還有族群之間的矛盾等等問題。對照於今日地球彼端的難民潮，或是我們日常生活中的族群矛盾，我覺得都非常有趣。
例如第一篇〈遠行〉，講述主角「你」和家人準備偷渡離開越南，主角回憶「戰時」的美好日子、「戰後」的苦日子，並且為偷渡做最後準備，最後急轉直下的劇情卻讓讀者錯愕。第二篇〈在屍體上唱歌〉則談論華人逃避兵役的狀況：「越南人打仗，幹嘛要我們華人當砲灰？這是我們常掛在嘴邊的話，話說多了，聽起來似乎就理直氣壯了。」至於那些上了戰場的越南人，故事裡則是這樣描述：「『越南人簡直的都特別會唱歌，你知道為什麼嗎？』梁木匠曾經說過：『那簡直是老天爺賜給他們的，這樣就算打仗斷了腿，也能憑一副歌聲去討飯，不至於簡直的活活餓死。』」
至於缺點－－我覺得很可惜的是，整本小說集談論的主題都很接近，讀到中後段難免覺得「疲乏」，甚至有些部分，幾乎是角色不斷地在複述這段歷史罷了。
我是滿推薦讀讀看這本小說集的，可以了解這段離我們很近、卻又不熟悉的歷史，也可以從小說中角色的認同、掙扎、思考中，去思考我們該怎麼看待自己的身分。
沒有留言:
張貼留言